माँ तुम होती हो तो

माँ तुम होती हो तो नींद अच्छी आती है
माथे की शिकन ख़ुद-ब-ख़ुद कम हो जातीं है
जब तुम चाय का प्याला हाथ में लिए मुझे जगाती हो
तो शर्म तो थोड़ी आती है, पर फिर वो शर्म,
तुम्हारी ममता में खो जाती है
जब तुम ख़ुद बिना विराम के मुझे विश्राम को कहती हो
तो शर्म तो थोड़ी आती है, पर फिर वो शर्म
मेरी विवशताओं में खो जाती है
जब तुम ख़ुद को अनदेखा कर मेरी चिन्ता जताती हो
तो शर्म तो थोड़ी आती है, पर फिर वो शर्म,
मेरी विफलताओं में खो जाती है
जब तुम बिना कुछ कहे दिन भर अकेले जूझती हो
तो शर्म तो थोड़ी आती है, पर फिर वो शर्म
मेरी दुर्बलताओं में खो जाती है
जब तुम कुछ कहते कहते विचलित हो जाती हो
तो शर्म तो थोड़ी आती है, पर फिर वो शर्म
मेरी असहायता में खो जाती है
जब तुम्हारी बातों में वो दर्द, वो थकान झलकती है
तो शर्म तो थोड़ी आती है, पर फिर वो शर्म
इस खोखली सामाजिकता में खो जाती है
तुम अपनी सहनशीलता का बखान नहीं करती
और ना ही अपनी उपलब्धियों के किस्से सुनातीं
तुम तो बस चुपचाप अपना धर्म निभाती हो
बिना किसी आशा के, बिना किसी आश्वासन के
कदाचित ही तुम्हारी नींद कभी पूरी होती है
फिर भी, तुम होती हो तो नींद अच्छी आती है
माथे की शिकन ख़ुद-ब-ख़ुद कम हो जातीं है
माँ तुम होती हो तो...